Una thumper es una motocicleta con un motor monocilíndrico de cuatro tiempos. Se le llama thumper por el sonido que hace. Hace thump, thump, thump. Nos gustan porque son ligeras, tienen mucho par, son fáciles de mantener y tienen ese sonido tan agradable. Thump, thump, thump. Hay toda una comunidad de personas a las que les gustan, un mundo entero, de hecho.
Al organizar nuestro primer espectáculo de motos en el Emporio de Actividades Posmodernas, estábamos un poco nerviosos. ¿Habría suficiente gente? ¿Habría suficientes motos? No estábamos muy seguros. Así que, cuando nuestro primer entusiasta de las motos llegó a las 10 de la mañana, diciéndonos que acababa de tomar un vuelo desde Seattle expresamente para nuestro evento, nos invadió una sensación de "¡Caramba, más vale que esto sea bueno!" combinada con "¡Caramba, esto ya es buenísimo!".
Entonces empezaron a llegar las motos. Ejemplares de todo el mundo (Inglaterra, Italia, Japón, Alemania, Austria, India, Estados Unidos) llegaron a nuestro aparcamiento y cada uno tuvo su momento de gloria para acelerar a fondo. Después llegaron más motos. Gerry Hickman, que corrió en la Isla de Man en 1947, 1948 y 1952, trajo su Norton Manx de fábrica y se llevó el premio al Mejor Piloto de Fábrica. Después llegaron aún más motos. El premio a la Mejor Moto Personalizada fue para Orsi Villacorte, Ana Llorente se llevó el premio al Mejor Original de Fábrica con su Norton color cereza, y el premio al Entusiasmo Desenfrenado fue para Bixby Moto. Las motos eran una locura. La camaradería era fuerte. Los más potentes tuvieron su día. Disculpen a nuestros vecinos por el ruido.
