Une thumper est une moto équipée d'un moteur monocylindre quatre temps. On l'appelle ainsi à cause du bruit qu'elle fait : « Thump, thump, thump ». On les aime parce qu'elles sont légères, coupleuses, faciles à entretenir et qu'elles produisent ce doux son. Thump, thump, thump. Il existe toute une communauté de passionnés, un monde entier en fait.
Pour notre premier vrai salon de la moto à l'Emporium des Activités Postmodernes, nous étions un peu nerveux. Y aurait-il assez de monde ? Assez de motos ? Nous n'en étions pas sûrs. Alors, quand notre premier passionné de thumpers est arrivé à 10 h du matin, nous annonçant qu'il avait pris un vol direct de Seattle spécialement pour l'événement, on a ressenti à la fois « Oh là là, il a intérêt à être bon ! » et « Oh là là, c'est déjà génial ! ».
Puis les motos ont commencé à arriver. Des spécimens venus du monde entier – Angleterre, Italie, Japon, Allemagne, Autriche, Inde, Amérique – ont convergé vers notre parking et chacun a eu droit à son moment de gloire, démarrant son moteur et accélérant à fond. Puis d'autres motos sont arrivées. Gerry Hickman, qui a participé au Grand Prix de l'Île de Man en 1947, 1948 et 1952, a amené sa Norton Manx d'usine et a remporté le prix de la Meilleure Moto d'Usine. Ensuite, encore plus de motos sont arrivées. Le prix de la Meilleure Préparation a été décerné à Orsi Villacorte, Ana Llorente a remporté le prix de la Meilleure Moto d'Usine d'Origine avec sa Norton rouge cerise, et le prix de l'Enthousiasme Débridé est allé à Bixby Moto. Les motos étaient incroyables. L'ambiance était excellente. Les monocylindres ont eu leur heure de gloire. Toutes nos excuses à nos voisins pour le bruit.