La tripletta di compleanni da cui è nata questa piccola soirée quattro anni fa è ancora lì, ma come molte cose, la Dress Up Drags ha preso vita propria. Dire che questa edizione fosse più grande e migliore delle precedenti è sostanzialmente corretto, ma ognuna è stata unica e tendono a non reggere il confronto. Una cosa che però hanno avuto tutte in comune è che è sempre stata una gran giornata alle corse.
La gente cominciò ad arrancare verso il Temple nel pieno della calura pomeridiana. Appesantita da strati di poliestere e adornata con un miscuglio di artefatti pagani. Bling da biker. C’era un Flash ammiccante, un siriano serissimo e un bule hindu piuttosto fedele al personaggio. Personaggi come Evil Knievel e un biker chiamato Opie erano più gli stereotipi che normalmente ti aspetteresti di trovare in sella a una moto, mentre una stormtrooper messicana donna seguiva la sua strada. E continuavano ad arrivare.
Avevamo i “drughi” (Arancia Meccanica), sì, due di loro. E nessuno dei due aveva tramato prima per creare la gang. Padre e figlio, come madre e figlia. Un gimp in una tuta Ocean exposure, un laureato, un re, un capo indiano, Pocahontas, una fata cattiva e molti, molti altri. Così tanti, in effetti, che nei prossimi giorni pubblicheremo i ritratti di queste persone e delle loro moto per dare davvero più profondità e respiro alla storia; per ora diciamo che avevamo coperte quasi tutte le basi, le età e, se vogliamo, le estrazioni sociali.
Il cortile sul retro vibrava di energia. I motori prendevano vita a colpi di rombo. La birra scorreva e ovunque spuntavano gruppetti di chiacchiere. Molti erano in costume, mentre molti altri restavano seduti o in piedi a guardare con meraviglia. La cosa più bella, però, era che sorrisi e risate erano diventati il denominatore comune. È stato fantastico.
Ora, se tutta questa follia e questo caos non fossero bastati, eravamo anche felici come bambini di avere un ospite a sorpresa. È uno che macina regolarmente più di 100.000 km all’anno su due ruote; oggi veniva a giocare e si era portato dietro la sua troupe televisiva. Charley Boorman, che per caso era in città per girare uno show sulle moto, aveva sentito parlare di questo piccolo rituale tra le risaie e si era presentato, vestito di tutto punto come se fosse Evil Knievel. La cosa si faceva interessante.
I rider sono saliti in sella alla loro anarchia motorizzata. C’erano C70, S90. Qualche CB. SSX in abbondanza. Una GL o due. Una DR 650 e persino una SR 400. La maggior parte era stata ritoccata, smanettata e modellata dal proprietario per creare qualcosa di nuovo, delle Fenici. Poi, come una gang di biker in technicolor, siamo partiti dal Temple lungo la nostra strada principale verso una pista sterrata sul retro di alcuni complessi, dove da tre anni tenevamo le drag race. I passanti, uno dopo l’altro, si fermavano a bocca aperta mentre questo corteo sgangherato sfilava, guidato da una sfida che stava prendendo forma: Charley contro il nostro re dei topi del Temple, D_HUMP.
Per le ore successive ci siamo sciolti in qualcosa di simile a un sogno spinto dalla benzina. Moto di ogni forma e tipo si sono lanciate sul calcare battuto per superarsi a vicenda contro il proprio avversario. Nulla era troppo serio e, il più delle volte, quando le gare non catturavano l’attenzione, la concentrazione finiva sulle ragazze alla partenza, che dobbiamo ringraziare per aver lasciato cadere il sarong ancora e ancora per dare il via alle corse. La gente del posto si è avvicinata, attirata dal rombo delle moto e dagli applausi della folla. Ben presto è stata contagiata dalla nostra allegria, unendosi al divertimento, ridendo e facendo festa. Non ci sono stati perdenti: eravamo tutti vincitori solo per il fatto di essere lì.
Come a un segnale, un’impennata è finita larga sulla superficie irregolare, facendo cadere il pilota in pista e mandando la moto tra la folla. Nessun ferito grave, e i nostri paramedici erano sul posto. Era il momento giusto per chiudere la giornata e, tutti insieme, siamo risaliti al Temple per dare il via alla serata.
Sul retro era stato allestito il Babi Guling, il maialino da latte balinese. Placata la fame, siamo passati a qualcosa da bere. I costumi zuppi di sudore venivano tolti lentamente e lasciati da parte, mentre la gente si sistemava per una serata di intrattenimento. I Gypsy Cavemen hanno sparato fuori il loro mix di soul, funk, rock, afro-beat e persino un po’ di hip-hop freestyle.
Charley è salito sul palco per dare le torte a chi compiva gli anni. Ovviamente la cosa è degenerata in fretta quando D_HUMP ha pensato che sarebbe stato divertente se Hindu Dave se ne fosse indossata una, e ne è nata una battaglia a colpi di torta. Ma per tutta la serata risuonavano sorrisi e risate. Dopo una giornata così, un po’ di crema appiccicosa non avrebbe rovinato proprio nulla.
Grazie a tutti quelli che sono venuti, hanno guidato o sono rimasti a guardare; e se non c’eravate, beh, magari ci vediamo l’anno prossimo.
